Двадцать лет назад, 25 сентября 2005 года, мир Формулы-1 пережил тектонический сдвиг. На автодроме Интерлагос в Бразилии 24-летний испанец Фернандо Алонсо взобрался на переднюю часть своего сине-желтого болида Renault, яростно сжимая кулаки над головой и издавая пронзительный крик: «Вперёд! Вперёд!» Этот момент стал не просто кульминацией сезона, а символом новой эры. Он завершил беспрецедентную гегемонию Михаэля Шумахера и Ferrari, подарив автоспорту нового короля.
Спустя два десятилетия Алонсо настаивает, что именно тот крик, а не трофей или вечеринки в Сан-Паулу, запечатлелся в его памяти. «Это был невероятный момент и эмоция, — вспоминает Алонсо. — Изнутри это было просто облегчение. Груз огромного давления, который давил на плечи за месяцы до Бразилии, потому что чемпионство становилось всё ближе, но ты никогда не уверен на 100%, пока это не произойдёт. Так что, когда это случилось, это были, возможно, 20 лет моей жизни, сконцентрированные в этих 10 секундах празднования».
Эхо первого триумфа: Путь к вершине
Путь к этой ранней вершине был непростым. Испания всегда была страной, увлечённой гонками, но традиционно это были мотоциклы, а не автомобили. С юных лет те, кто наблюдал за Фернандо, видели в нём колоссальный талант, но дорога из Испании в Формулу-1 оставалась неизведанной. Его победа в Венгрии в августе 2003 года стала первой победой испанца в Гран-при Ф1 с момента создания чемпионата мира в 1950 году.
«Я до сих пор помню последние пару кругов… всё, о чём я думал, — делится Алонсо. — В моей голове были все мои картинг-дни, моя карьера в младших сериях. Все неудачи и вызовы, которые привели меня в Ф1. А затем и сезон 2005 года в целом. Я вспоминал свою семью и своих бабушек и дедушек. Все события моей ранней автоспортивной карьеры сконцентрировались в том моменте радости».
Испанский Matador: Влияние на родину
Победа Алонсо оказала преобразующее влияние на Испанию, вдохновив целое поколение гонщиков. Один из тех, кто был заворожён его выступлениями и до сих пор делит с ним стартовую решётку, — Карлос Сайнс. Даже несмотря на то, что его отец, Карлос Сайнс-старший, уже был звездой автоспорта, двукратным чемпионом мира по ралли, появление Алонсо оказало на юного Сайнса-младшего ни с чем не сравнимое воздействие.
«Именно в этот момент я влюбился в спорт, в Формулу-1, — рассказал Сайнс. — Фернандо был главным виновником моей любви к спорту, потому что я стал его огромным фанатом. Я помню, как каждый день просыпался и шёл к отцу, чтобы включить Формулу-1, смотреть все свободные заезды, все квалификации, все гонки. Тот первый чемпионский титул в Испании был огромным событием не только для меня, но и для многих других испанских гонщиков. В то время количество участников в картинговых чемпионатах увеличилось с 20-30 до 60-70, потому что мы все хотели быть как Фернандо Алонсо».
Флавио Бриаторе, многолетний менеджер Алонсо и бывший руководитель команды Renault, сыгравший ключевую роль в карьере Михаэля Шумахера, с самого начала был убеждён в таланте испанца. Он рискнул, подписав с Алонсо долгосрочный контракт и отправив его в скромную команду Minardi в 2001 году. Алонсо сумел проявить себя даже в аутсайдерской команде, а затем, после года в качестве тест-пилота Renault, занял место боевого пилота, заменив Дженсона Баттона. «Я сказал прессе: «Расслабьтесь, время покажет, прав я или нет». Вы, ребята, кричите одно, а я был прав. Я был прав», — вспоминает Бриаторе.
Драйвер «Другого Уровня»: Искусство пилотирования
Аяо Комацу, нынешний руководитель команды Haas, работавший как с Баттоном, так и с Алонсо в качестве инженера по шинам, восхищается уникальными способностями испанца. «[Фернандо] был просто на другом уровне, совершенно другом уровне. Зная, что если вы дадите ему эти шины и скажете: «Окей, нам нужно, чтобы ты проехал, скажем, 18 кругов, но я хочу, чтобы последние три круга ты мог ехать в этом темпе»,… он просто идеально использовал бы шины к концу круга [именно тогда, когда это было нужно]. Дженсон так не мог. Он действительно не мог».
Комацу продолжает: «Я думал, что это предел, даже для пилота Формулы-1. Но Фернандо, я не знаю, как он это делает, он знает, сколько осталось ресурса у шин. Так что он будет ехать на определённом уровне, а затем на последних трёх кругах он просто нажимает, нажимает, нажимает, и точно в конце сектора шина умирает. Так что это был просто совершенно другой уровень. Я подумал: «Вау, это чемпион мира». Так что это было для меня огромным открытием».
Андреа Стелла, нынешний руководитель команды McLaren, работавший гоночным инженером Алонсо в Ferrari, сравнивает его с Шумахером: «Если взять круг качеств, где Фернандо очень силён [во всём], но, возможно, не лучший ни в одном из них, то Михаэль, возможно, был лучшим в некоторых из них, но в других он был слабее Фернандо. Так что Михаэль был бы больше похож на звезду, тогда как Фернандо — на идеальный круг». Отсюда и прикрепившийся к Алонсо ярлык «всестороннего» гонщика.
Парадокс Несбывшихся Амбиций
Удивительно, но чемпионский титул, который Алонсо завоевал 20 лет назад, до сих пор составляет половину его карьерных достижений. С 2006 года Алонсо не выигрывал чемпионатов, а с 2013 года — Гран-при. Это ошеломляющая статистика для пилота, который считается одним из самых совершенных гонщиков современной эпохи. Макларен-пилот Оскар Пиастри, нынешний лидер чемпионата, суммировал это лучше всего: «Я очень уважаю Фернандо. Я не думаю, что его результаты или статистика даже близко отражают историю его таланта. Он определённо тот гонщик, чья статистика не раскрывает полную историю его карьеры, и я считаю, что он, безусловно, один из лучших пилотов, которых видел этот спорт».
Когда недостаток конкурентоспособности McLaren Honda сломил его, он взялся за уникальное увлечение: попытку выиграть «Тройную Корону» автоспорта, добавив победы в Индианаполисе 500 и 24 часах Ле-Мана к своим победам на Гран-при Монако (2006, 2007). Он мог бы выиграть Инди-500 в 2017 году, лидируя 50 кругов, если бы не отказ двигателя. С Toyota он покорил Ле-Ман в 2018 и 2019 годах. В 2020 году он принял участие в изнурительном ралли «Дакар» и финишировал 13-м. Эти внеформульные активности стали для него способом напомнить миру гонок, на что он способен.
На вопрос, помогло ли это подтвердить его собственный талант в трудные годы, Алонсо засмеялся: «Моя самоуверенность чрезвычайно высока, так что у меня не было этой проблемы! Возможно, иногда у меня её слишком много. Я не знаю, есть ли это у других спортсменов, но в моём случае у меня никогда не было никаких сомнений в том, что я могу сделать». Четырёхкратный чемпион мира Макс Ферстаппен, также увлекающийся гонками на выносливость, является большим поклонником Алонсо: «Я очень восхищаюсь им, как человеком, как гонщиком. В его возрасте быть настолько мотивированным выступать в Формуле-1, но в то же время заниматься другими вещами, участвовать в гонках на выносливость, на Дакаре — это просто безумие. Это показывает, что он просто увлечён гонками. Неважно, это машина Формулы-1 или нет».
Вечное Пламя: Почему он все еще здесь?
Неизвестно, добавит ли Алонсо к своим 22 поул-позициям, 32 победам в гонках или двум чемпионским титулам, прежде чем повесит гоночные перчатки. Его в спорте удерживает ненасытное желание побеждать, которое всегда горело в нём.
«Иногда в новостях говорят, что Фернандо было трудно управлять, но это полная чушь, честно говоря, — говорит Флавио Бриаторе. — Я совершенно расстроен, когда слышу это. Фернандо всегда командный игрок. Он всегда заставляет всех работать вместе. Демонстрация тому — его работа в Aston Martin сейчас. Машина не конкурентоспособна, но он всегда там, подталкивает. Все знают, что им нужно. Он как ротвейлер. Он всегда там. Вы идёте в одно место, и ротвейлер всё время кусает вас. Это Фернандо. Вот как он хочет побеждать».
Алонсо вернулся в Формулу-1 после двухлетнего перерыва с броским слоганом «El Plan» в 2021 году, поставив перед собой цель выиграть ещё один чемпионат. В 2023 году он перешёл из Alpine в амбициозный, щедро финансируемый проект Лоуренса Стролла «Aston Martin», а недавнее пришествие легендарного конструктора Эдриана Ньюи и грядущее изменение регламента Ф1 заставляют всех мечтать о борьбе за чемпионский титул в 2026 году.
«Это очень возможно, конечно, — сказал Алонсо о перспективах победы в 2026 году. — У нас есть нужные люди и нужные условия. Все инструменты на месте, так что всё зависит от нас. В то же время я понимаю, что Формуле-1 требуется время, чтобы всё собрать воедино».
Наследие Маэстро: Что останется после?
Те, кто его знает, говорят, что его талант не уменьшился, даже в середине пятого десятка. Возможно, это мера величия Алонсо: если он никогда больше не достигнет успеха в Ф1, он, кажется, доволен наследием, которое оставит после себя.
Когда его спросили, каким он видит своё наследие, Алонсо на мгновение задумался. «Я не знаю. Это хороший вопрос, — сказал он. — Я думаю, что люди в паддоке, вероятно, будут помнить, что я был всесторонним пилотом. Я был способен управлять разными машинами с разной конкурентоспособностью, всегда на максимуме. В разных категориях, в разных гоночных сериях автоспорта, и стараться быть конкурентоспособным во всех из них. Так что этого, наверное, достаточно для меня, и это уже очень хороший комплимент».
Алонсо всегда был философом. Он часто воспринимается как самый невезучий гонщик своего поколения, хотя сам он относится к этому вопросу более уравновешенно: «Удача, неудача… Я думаю, это было 50 на 50, честно говоря. Дело в том, что когда ты проводишь более 400 гонок, есть много гонок с удачей и много гонок с неудачей. Но я думаю, что всё компенсировалось, и даже когда я ехал в Ле-Ман, второй Ле-Ман, мы отставали от лидера на две минуты за час до финиша, а затем у них был прокол, затем колесо было неправильно установлено, затем у них был двойной пит-стоп… затем я выиграл второй Ле-Ман. Это была большая удача на нашей стороне. Всё компенсировалось».
Но, завершая этот ответ, Алонсо сказал лучше, чем кто-либо другой, то, что он и многие другие фанаты Формулы-1 надеются однажды исправить: «Но [то, что прошло] более 20 лет [с моего чемпионства] и, возможно, более 10 лет с тех пор, как я выиграл свой последний Гран-при Ф1… это звучит неправильно для меня». И это, пожалуй, наиболее точное описание его нынешнего положения — живая легенда, которая продолжает писать свою историю, бросая вызов времени и статистике.
Никита Бурмистров 
Степан Рябинин